Aldo Buzzi (1910-2009)

Ha vissuto molte vite Aldo Buzzi, e non solo perché ha avuto la ventura di arrivare a novantanove
anni. Nato a Como nel 1910, ma milanese d’adozione e vissuto a lungo a Roma, ha attraversato con
curiosita, ironia e disincanto I'intero Novecento, passando dall’architettura al cinema, all’editoria e
alla letteratura.

All'inizio é architetto, con sodali come Lattuada, Comencini, Castellani e Steinberg, tutti, come lui,
finiti a fare altro. Chiude quel primo periodo impaginando per I'amico Alberto Lattuada il volume
Occhio quadrato, stampato da Corrente nel 1941, che segna la nascita del neorealismo nella
fotografia. Ma ben pochi lo sanno.

Negli anni Quaranta e Cinquanta lavora a Roma nel mondo del cinema (accanto a Lattuada,
Fellini, Comencini) come scenografo, costumista, sceneggiatore, aiuto regista. Pubblica subito un
libro che non si dimentica, Taccuino dell aiuto-regista (1944), impaginato questa volta dal suo amico
Bruno Munari e divenuto una rarita antiquaria al pari del precedente. Intanto apprende

dal mondo del cinema l'arte della sceneggiatura e del montaggio, che esercitano ad asciugare, alla
sintesi e alla rapidita nell’alternare i piani del racconto, esperienze che gli risulteranno utili poi
nell’editoria e nella scrittura. Ammette con franchezza il debito nei confronti del cinema: “Mi ha
insegnato a scrivere. Il montaggio € fondamentale. L’arte di cucire insieme scene diverse, distanti
tra loro, € essenziale per un narratore”. Ma da regista firma solo, insieme al grande fotografo
Enrico Patellani, il film-documentario America pagana, mai distribuito per fallimento del
produttore.

Negli anni Sessanta e traduttore e poi redattore capo della narrativa alla Rizzoli a Milano per una
decina d’anni, curando in particolare le opere di Flaiano, Soldati e Mastronardi, dei quali diviene
anche amico ascoltato. Il suo € un lavoro prezioso e importante, da dietro le quinte.

Arriva finalmente il momento piu atteso, la vita desiderata, quella di scrittore. Il destino gli riserva
il ruolo di scrittore defilato in tarda eta di pochi raffinati libri (i piu noti sono L uovo alla kok del
1979 e Cechov a Sondrio del 1991), apprezzati senza riserve da selezionati critici e lettori, dove
spesso il cibo & un pretesto per parlare della vita e della letteratura con occhio disincantato.

Le pagine dedicate al cibo ne fanno, al riguardo, 'autore piu significativo dell’intero Novecento
italiano e un riferimento obbligato anche all’estero, dove € stato tradotto in molte lingue.

Saul Steinberg (1914-1999)

Anche se la fama di Saul Steinberg, all’apice negli anni Sessanta e Settanta, si € un po’ offuscata qui
in Italia presso il grande pubblico, rimanendo viva prevalentemente tra gli addetti ai lavori, non ¢
cosi negli Stati Uniti. Dove é tuttora considerato il piu grande disegnatore del secondo Novecento e
dove gli hanno dedicato mostre su mostre in occasione del centenario della nascita, specie nella
sua New York.

Vivente, il suo status artistico € via via lievitato da cartoonist (disegnatore umoristico), quale era
etichettato all’inizio, a disegnatore che per primo e con acutezza ha colto il nuovo paesaggio urbano
e della provincia profonda, architettonico, sociale e simbolico dell’America del dopoguerra,
paradigma dell'intero Occidente, fino ad artista che si confronta alla pari con le correnti piu
avanzate dell’arte contemporanea, facendo loro il verso con un segno modernissimo, ironico e
inquietante, che non ha bisogno di parole e didascalie. 11 tutto rilanciato immediatamente nel
mondo — negli anni della nascente comunicazione di massa — dalle pagine del piu sofisticato
settimanale americano, The New Yorker, a cui ha sempre collaborato. Alcuni autorevoli storici
dell'arte lo considerano “un genio” (Federico Zeri) o addirittura si domandano se non sia lui, per
niente incasellabile, I'artista simbolo del Novecento (Harold Rosenberg).

Dietro i successi artistici e professionali di Saul Steinberg nell’America del dopoguerra c’e I'occhio
implacabile che tutto registra di un ebreo romeno memore dell’antisemitismo balcanico, sfuggito a
Milano alle leggi razziali e all’arresto, di un eterno straniero in patria, di uno scrittore che — come
I'amico aveva colto — “disegna invece di scrivere” (“Non scriveva perché per scrivere ci vuole una
lingua, una madre lingua che lui non possedeva”). Dietro I'artista cosmopolita, uomo di mondo
dalle mille relazioni e gran viaggiatore c'é “un uomo pieno di dubbi”, nevrotico, spesso malinconico
e depresso, inquieto, che si nasconde con metodo e molte maschere allo sguardo indagatore altrui.
Ma a fianco di questo Steinberg c'é anche I'amico milanese che lo ha salvato ospitandolo da
clandestino, che ha scritto la prima lungimirante recensione apparsa su di lui (“Domus”, ottobre
1946), che dal 1945 al 1999 intrattiene una straordinaria corrispondenza capace di svelarne fino in
fondo I'animo e i pensieri segreti e di consacrarlo, seppur postumo, scrittore in lingua italiana.



